六岁的丁筱竹拐带着五岁的林子皓和他的小自行车到了乡下奶奶家。两边的大人都为孩子突然不见忙得焦头烂额，陶家妈妈还到广播台播出了寻人启事。
就在两家大人考虑着要不要报警的时候，在昏黄的路灯下，两个小小的身影一前一后出现在众人面前。小竹骑在车上，小子皓在前面走，还唱着“呼啦啦”，确切地说不是走，是在前面拖着，原来是用一条绳子绑在了车上。当然，两个小家伙又免不了被打一顿。
似乎，小时候的子皓很听小竹话的，被小竹欺负的也很惨，然而，不知道从什么时候起，变了。
随着年龄的增长，小子皓在班上越来越受欢迎，但很奇怪，子皓在班上都不和女孩子说话，除了小竹。这让小竹很有成就感，就像一样东西是她的专属物品一样。也让小竹很郁闷，她毫无疑问地成了班上女生和子皓的邮差。
日子就这么流水般的过，小竹和子皓依然每天一起上学放学，一起写功课。后来即使不同班，有了自习，也每天互相等待，先去他们的秘密地点散散步，说说一天的行动，然后一起回家。
在丁筱竹想来，那时候的日子其实很幸福。
幸福，终会有打破的时候。