“你不要这个，看不上那个，你打算祸害我一辈子吗？”
“我怎么祸害你了？”
“你看上的，人家看不上你，你看不上的又让你一句话就回绝了，家里什么也不干，嫁不出去，让人家看笑话，你不是祸害我呢吗！”
“找不上，我就不找了，一辈子一个人过又怎么了？”
“好，你走，有本事你一个人过去。”
夜深人静时，穆恋洁的耳边总会回想起当初离家时和妈妈的那番对话。
站在三楼的窗台上，望着远处家家亮起的灯光，幻想着那一家家的人们忙碌又不失幸福、愉快的围坐在饭桌边吃饭的情景，回忆起妈妈说的一切。穆恋洁心里的苦闷如平静的湖水上丢进了一块石子，逐渐荡漾开来。
今夜的星星不太多，灰蒙蒙的天空中那闪耀的一点点如光如电般，弥漫着清冷的气息，往事列列在目。
穆恋洁想:我是一个离家的人，却不是年少无知，想去追寻、想去闯世界，而是因为嫁不出去，不愿意为了结婚而结婚，所以变相的被母亲赶出来的人。曾几何时，不知从什么时候我步入了“剩女”一族，并不像其他高学历、高收入的“剩女”一样，我只是个平凡的扔在人堆中就找不着的无名女一个。
尤记得那一年的那一天，与母亲吵完后，很气愤，哆嗦着收拾着自己的离家物品，脑子里想着可以去的地方，却是没有着落。忍着气，在母亲喋喋不休的漫骂中度过了一夜。
第二天精神不济的继续去上班，在一夜无眠思考之后，才逐渐理出了头绪，家是不能再住的了，因为妈妈那句“你也不撒泡尿照照，自己长的怎么样，还挑人家的长相。”纯粹伤透了穆恋洁的心，她不想也不愿意在一个看不起自己孩子的母亲边生活了，尽管母亲是一时气愤。
想起公司有宿舍，无疑让穆恋洁对未来充满了希望。急切的向总务科递交了宿舍申请，可答复是要一个月后才有可能入住。于是乎，她不得不又把网撒向了租房广告，许诺下班去看房后，恋洁的心情些许好了一些。
看房很顺利，这个房介公司的小姐很负责，在马不停蹄的奔波了两个区、五套房子后，穆恋洁如愿以偿的选中了一套，当时就与房东见面后签订了租房合同，明天就可以开始入住。
拖着疲惫的步子，回到家后，果不其然，妈妈没给恋洁好脸色，仍在爸面前骂骂咧咧的。哎,恋洁也不理她，回到小屋，继续昨天未完成的收拾行囊工作，带好所有证件，也没顾得上补吃晚饭，就睡了。
清晨给爸爸打了声招呼，说:"是按妈的要求我出去住了."离开了那个生活了二十几年的房子。关门的一刹那，穆恋洁又听到妈妈的怒吼，爸爸的叫喊。不顾了，真的不想顾念了……
随后的生活发生了质的变化，开销大了，节奏快了，也更寂寞了。以前没有男朋友，最起码有爸妈听我说话，现在真的是形单影只的一个人了。为了摆脱难熬的夜晚，穆恋洁选择了参加自考，一年下来也过了3门，算是离家出走后一个不小的成就吧。可是，内心那份思念，又该如何去化解呢？她觉得她变得更加胆小、沉寂了。
夜深人静时，也会偶而想起他，不知他如今怎样，也不知道他结婚了没，她还在他身边吧？……