C市某师范学院阶梯教室的闪光灯在不停地转着，震耳欲聋的音响声，湮没了主持人甜润的声音：“同学们，今天是我们的毕业圆舞曲，让我们尽情地高兴吧！欢呼吧！一定要抛弃一切离别的烦恼，快乐地舞起来吧！”主持人激动地说着，可脸上还是划过一丝难以掩饰的伤感。
是呀！时间可真快呀！马上就要大学毕业了，天真的、浪漫的、快乐的学生时代就要彻底地结束了。每个人的心里都有着不同的情愫，走出大学校门后，就各奔东西了，何时再能相见呀！怎能不叫人感伤呢？刚刚毕业又毫无经验，为了工作东奔西走，至今还没有个头绪，怎能不叫人心烦呢？4年的恋情就这样结束了，纯真美好的初恋呀！怎能不叫人痛心呢……
梅子和娟子坐在阶梯教室的角落里。梅子低着头，用手指玩弄着垂在脸侧的头发，屋里一度疯狂的欢呼声和轰响的音乐声都被梅子屏蔽在她的思维之外，她就这样静静地坐着。梅子的脸上满是阴郁，对于梅子来说，结束的不仅仅是大学生活，还有一段相恋了四年的刻骨铭心的初恋。
娟子冷落了一边的陈鹏，专门陪着梅子。娟子知道萧男和梅子结束了，现实就是这样残酷，它生生地拉开了两个本来相爱的人。萧男爱梅子，梅子也爱萧男，可是他们却不能在一起。这又能是谁的错呢？娟子不时地用手拍拍梅子脊背，可是安慰的话语却是一句也说不出来了。
梅子和萧男同岁，都是24岁，萧男在学生会历练了4年，使他变得更加成熟，稚气的脸已经完全蜕变，优雅中多了些许男人的沉着老练，白净的脸上总是挂着温和的笑意。
就在前三天，也是这样一个晴朗的晚上，萧男约了梅子去学校的图书馆。爱了4年的男人，又是初恋，当然不能爽约，梅子穿着可爱的公主裙，小跑着来到了图书馆的楼下。萧男已经早早地就在门口等候了，梅子也甜甜地笑着，俩人像往常一样手拉着手走进了图书馆，坐在他们经常坐的位置上。
梅子随便拿了一本书看了起来，看着看着就迷迷糊糊地睡了过去。梦里她看到一只烤鸭，香喷喷的，正要伸手去拿，却被别人拿走，一着急醒了，发现书上多了一个纸条：
“分手吧！我是个自私的人，我是经过痛苦地挣扎才做出的决定。忘了我这个自私自利的人吧！永远不要找我。”
落款是萧男。
梅子猛的抬头，面前已空无一人。另类的分手，让人哭笑不得。梅子没有哭，坐在那里静静地思考着，自己的家庭条件确实是太差了，不但帮不上萧男，而且可能还会成为他的累赘。她知道这个男人需要什么，她知道他是爱着自己的，不得已才这样做的，她知道他不是一个轻易言败的人，他的人生还很长。
梅子突然觉得自己很可怜，干嘛要读大学呢？藏在山沟沟里，永远不被别人知道，默默地自生自灭多好呀！干嘛要承受着痛苦地折磨呢？。梅子就这样静静地想着，直到图书馆的管理员喊收馆了，她才猛地惊醒，四下一望，馆里已经没有一个人了。
梅子一个人默默地回到了宿舍，正在玩手机的娟子一愣，疑惑地问道：“怎么没有去送萧男？”
“萧男？”梅子看着娟子，眼睛里满是疑问。
娟子急忙说：“我听陈鹏说，萧男提前离校了。已买了今晚7：30的火车票，现在已经在火车上了。你不知道吗？”
梅子下意识地看了一眼手机，现在已经9：30点多了。梅子苦笑了一下，无力地躺在了床上，弱弱地说道：“干嘛要知道，我们已经分手了。”
娟子吃惊地张着嘴，好半天才迟疑地说道：“什么？四年的感情呀！怎么会呢？谁不知道萧男有多爱你呀！”
梅子把头埋进枕头里，眼前出现了方丽丽高傲的脸和那一张一合的红红的嘴，泪水汹涌而出。