民国三十八年。
林碧雪随父兄到了台湾。
当年的林碧雪是当时军政界子女的翘楚。长得端丽，又喜弹琴绘画。很多年轻军官都向她求婚。但她全拒绝。
林显忠知女儿已为自己的学生误了最好年华，便催女儿嫁人。林碧雪坚决不嫁。年逾三十也十分坚定。
林显忠说：“景雨死了这么多年，你又不是他的妻子，何以抱着如此的执念，碧雪？”
“父亲，你知道我最不喜欢李商隐的诗。但我喜欢他的锦瑟诗。锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。他是死了，可是他是我的知音，以后也没人会懂我的。我为什么要找一个不懂我的人呀？为了钱，林家虽不比当年，但父亲也至于为了钱把我嫁了吧。为了势，现在台湾满地的失意将军，父亲这样做也没意义吧。为了情，也没必要。他死了，我的情也就死了。父亲，你不要劝我了。”
“孩子，人不能看眼前，你现在年轻，还不懂。如果你不嫁，老了也没人管，没有孩子承欢膝下，你的晚景会多荒凉？我死了，你哥哥还有他的家庭，哪里能管得你。你想想你的后路，孩子，人不能有一念之执。有些人注定在你生命里是过客，你要的是归人。”
林碧雪笑了笑：“看来父亲是容不得我在林家了。”
林显忠看着女儿很久无言。
林碧雪向当局申请出境，提着行李，远渡重洋去了美国。
至死，林显忠也未再过女儿一面。
林碧霄也再未见过妹妹。
哈佛校园里。
林碧雪开始了她的学业。
对于过往，真的如梦如烟。
毕业后，她做过餐厅服务员、地铁卖艺者、房产销售员甚至当过演员。最终她成为一名华裔作家，把她与景雨往事用英文写了一本书名叫《绮园梦》。因为绮园梦有浓厚的东方色彩，后被好莱坞导演改编为电影《将军与他的情人》，一炮而红。
林碧雪终身不嫁。
1982年死于旧金山。
民国三十八年。
陆宛华随丈夫龙剑鸣去了台湾。
她最后想看一眼故土也未能如愿。因为平城已解放。去陆园也只能在梦里。
她渡过海，在一个渔村里住下。
当丈夫和儿子都睡着的时候，她非常想念陆园的亲人。她想起小时候陆园门口的石狮子、平城里曾和她玩过的小伙伴。她想死去的父亲、母亲甚至是那个把她卖了的哥哥。真不知哥哥景沚怎么样了。
抗战后，她也曾找过哥哥。
嫂子说哥哥已经走了，有人说他死到关外，也有人说他去了北平，还有的说他被抓了壮丁。可怜的嫂嫂独自抚养着两个女儿，在炉灰坡里捡炭过活。他们哪里有贵族的生活，活活是底层的平民。陆宛华也曾接济过他们。但因丈夫憎恶当年陆景沚的所作所为，屡次阻止。后听人说嫂嫂带两个女儿改嫁，因为她的丈夫讨厌这两个孩子活活地把这两个孩子虐待死，嫂子也疯了。
每想起这些旧事，她就心痛。她沦落风尘时，卖笑也未曾如此痛苦。当年每日想的做是醉生梦死，如何讨好客人。从不想家人，也不敢想以后。
龙剑鸣给了她以后。她成了人上人，本应高兴。而实质上，她很痛苦。她清楚的是龙剑鸣对她好，是因为堂姐陆景华。她只是陆景华的替身。每当龙剑鸣和她亲热时，会不由自主地叫她四华。每当龙剑鸣身体亢奋时候，会止不住一遍一遍地叫她四华。她很难过，却不能反抗。
因为她不能。她是他的妻，他是她的夫。不能。每当丈夫叫自己四华时，她的心会象凌迟一样地痛。
看着熟睡的孩子，她有一个梦。梦着自己在陆园的家里，受着父母的疼爱。慢慢长，长成一个大小姐。和堂姐一样读书，然后找到自己心怡的男人。和他和和美美地过一生，相伴到老。
这只是梦。
龙剑鸣暴怒的时候，就会拿她的出身说事，当着孩子的面说她当年如何接客、如何如何地不堪。她只能忍。
当有一天，一个长得眉眼又象景华的女子出现在龙剑鸣的世界，宛华的梦坍塌了。她守的只是一个破碎的家，一个孩子和一个自己再也不可能实现的祝愿。当龙剑鸣的儿子龙啸声长到十五岁时，宛华终于守不住自己的梦，割腕自杀。血流了一地。这也成了她儿子龙啸声这一辈子的噩梦。龙啸声那时就记得自己的乱人叫陆景华。
陆宛华死后，龙剑鸣换着各式各样的女人，都只有一个特点那就是多少有些象年轻时的陆景华。收着象她的眉，象她的眼。这种奇异的收藏一直到他六十岁。
在海的那端，宛华的墓上写得一行字。
樱花开的时候，我开了，但我不是樱花。我爱的卑微是因为爱，而不是因为卑微。
陆宛华短暂的一生经历的是最惨的落败与最苦的遭遇，后来她爱上了龙剑鸣是注定的悲剧，因为她所要的已经超出了他所能给的范围。富裕的生活可以给，儿女可以给，而内心最真实的情感不会因为她而改变。如果她不动心，只是有一个平常女人的标准，她会幸福。而她不是，因为她的血管里留着陆家的血液，有太多太多幻想的纯情。
如时不宜，与人不宜。就象牡丹亭里的杜梦梅与爱人的相遇，大可以看是幻梦，如果把这幻梦当真了，却是不行。
陆宛华把这梦做的太真，醒来发现是假的时候，她才明白什么是人生。
－－－－－－题外话－－－－－－
这是后记。