（一）
时间追溯到几十年前。
（二）
黎明前的夜黑得伸手不见五指。静得连树上的鸟儿和稻田里，池塘中的青蛙都安静下来。似乎都在准备迎接那庄严而神圣的黎明时刻到来。
当晨曦冉冉地从地平线上升起，陀云村笼罩在一片霞光之中。真是美轮美奂，风景如画。
听上辈的老人说，陀云村的祖先从别处迁徙过来的时候，村子的上空总是有一团白云拥簇在空中；有阳光的日子，就有那丛美丽洁白的云层盘旋在那里。久而久之，人们就管它叫陀云村。
陀云村的村旁有一条清水河。三四丈宽的河面，平日里只有一丈来宽的河床有刚刚没膝的清澈河水，涓涓而流。一到春夏交接，雨水多发的黄梅季节，从上游的源头泄下的山洪和各处小溪汇流到一起的洪水，很快涨满了河面。来势汹汹的洪水，总是隔几年就会灌穿护堤一次，冲毁大片的良田。那一年河套的收成就全没啦！陀云村的村民却要花更多时间来清理冲到河套里的淤泥与河沙。
终于，一轮红日腾空升了起来。陀云村的男男女女老老少少，只要使得上力的，都从睡梦中醒来。村里的强壮劳力皆趁早晨的凉爽快快地去到田间地头忙碌起来。直到留家的老人，媳妇在家做好早饭，各家的亲人都站在自家门口的房前屋后或山丘上呼唤着自己的家人。此起彼落。
“吃饭啰”，“爸爸吃饭啰！”“爹地吃饭啰！”某某某吃饭罗……田间地头的亲人听到呼唤，都爬了起来，赶回家去吃早饭。
方来田听到大女儿的叫唤，他也爬了起来。卷得高高的裤管也不曾放下，只是匆匆地用清水洗了一把脸。端起桌上的碗筷三扒两噎地吞进肚里，很快又担了箩筐出门去了。
（三）
方来田吃过早饭。出了自家门，先转到了祖屋前。没进门，直接朝屋里叫了声：“妈，等下你上去看看，斗银可能要生啦！”方老太在屋里应了一声：“哎”。方来田听了母亲的回答声，马上朝田头快步赶去。
大家都知道双抢季节到了。村支部吩咐下来必须在一个星期内，先收割完所有的早稻，再插上秋秧。年长一些的男子肩上托着犁铧，手里牵着水牛去耕田，壮劳力收割水稻。全部分工明确，各自有活儿干。
陀云村所有的早稻都成熟了。稻穗金灿灿的，一穗的一穗的都弯着腰。站在山岗上远眺，宛如一丛丛燃烧的火焰，又像一汪金色的海洋。加上村旁的清水河涓涓而流，蜿蜒直下。竟是一副极美极美的乡村风景画。
男壮劳力吃过早饭，忙着把队里收割来的稻谷担到村前的晒谷场去，来来回回，一趟一趟。
过一会儿，家里的老人媳妇收拾完各家的家务琐碎，就纷纷来到晒谷场，摊晒谷子。堆得像山的谷子，要摊晒、除穗，大家能忙活大半个上午。
到了傍晚时分，又收拢，装在箩筐里；等男劳力收工回来担到仓库里去储存。
队长吩咐各家壮劳力全部要到位。今天必须收割完村前头拢堆坡那一大片成熟的稻谷。十几个壮男壮妇一早割倒一大片稻穗。吃过早饭后，另有几个壮男已经抬着打谷机出来。留下几个接着割稻子，其余的都来踩打谷机。随着机器的转动，谷子和稻穗分了家。又从其中分出几个绑稻穗，几个来掏机器里的谷穗，几个运送稻谷到晒谷场去翻晒。
一段紧张的忙碌，大家已经气喘嘘嘘，汗流浃背。村里有些病痛又不适合上工的老人担来刚刚在井里打来的凉水，吆喝着大家歇伙。监工队长也发话说：“大家停下来休息一会儿，歇歇脚，喝点水解解凉先。”
听到这句，大伙儿一个个都停下手里的活计，走向田埂，接过水瓢。“咕噜，咕噜”就饮下半瓢水下肚。
老金刚灌下半瓢水，又不安分地开起了玩笑，瞅着一位正拿着瓢喝水的新婚不久的小媳妇说：“哟，哟，你们看，你们看看，这奶子越来越大了呢，被七牛吸大的吧。”
小媳妇听了，对着老金猝了一口说：“老不正经的，老了老了还不正经。”顺手将手中的半瓢水朝老金泼了过去。
老金闪了闪，也不生气，站在那里还嘿嘿直笑。
大家伙见了，个个都哄然大笑。小媳妇反而不好意思，羞红了脸。她避开了众人，一个人躲得远远地捆起了草把子。
几个十七八岁的姑娘小伙听了他们的玩笑话，也都思潮起伏。晚上躺在床上还时不时地让那些暧昧的笑话进入梦乡，身体和思想也就变得成熟和骚动起来。
（四）
方老太等丈夫和小儿子他们回来吃过早饭，又在屋里忙活了一阵，才出门来到大儿媳家。
他们已经和结婚的大儿来田，二儿多地分了家。两兄弟在村头的南面半山腰处建了三间瓦房。坐东朝西的大石门，进去就是一间堂屋，堂屋的最上方摆满了农用的锄头，箩筐等杂物。堂屋的正中靠墙处，各摆了一张四人位小方桌。右边是来田家的，左边是多地家的。只见桌底下各自摆着两条长短不一的小方凳。靠大门口的左右方又摆着各自家的鸡窝，几只要生蛋的母鸡站在鸡窝上，嘴里咯咯地不停地叫着。似乎告诉主人，我生蛋啦，又或者说我又要生蛋啦。声音此起彼伏，好不热闹。紧挨着鸡窝旁两边又开了两扇通往正房的门。正房后面搭建了一排耳房，就是各自家的厨房和猪圈。从正房又可以直通厨房，厨房又可直通猪圈。
方老太进入正房，见儿媳躺在床上不时呻吟。方老太走近瞧了瞧，问：“几时发作的。”
“后半夜时分。”张斗银说。
方老太看斗银疼得厉害，是似很快要生。马上来到祖屋请了五婆到家。又顺便去村头的小卖铺买了一挂鞭炮，想着只等孩子生下，就拿来燃放。
五婆是村里的老接生婆。左右附近的几条村庄差不多生孩子都是叫了五婆去接生。五婆在家族辈排行老五，辈分又高，所以人们习惯叫她五婆。
五婆乐颠乐颠地背了一个医用箱子来到方家。直接进了正房。她见正房窗前摆着一张长方形大抽屉桌。五婆顺便把药箱放在了抽屉桌上。先过床边来瞧了瞧张斗银，掀开张斗银的上衣摸了摸肚子问道：“几时发作的。”
张斗银又是一阵阵痛来袭，皱了皱眉头，虚弱地说：“后大半夜就开始啦。”
五婆吩咐张斗银除去裤子看看下半身。俯身一看，接着说：“马上要破水呢。”
五婆走到窗边，从药箱子里取出一个医用弯盘，一把医用剪刀，一瓶酒精，一瓶紫药水和一卷纱布。将剪刀放入医用弯盘，倒入少少酒精，再问方老太拿来火柴。点着了酒精，将弯盘里的剪刀消毒后，静等张斗银生产那一刻。
方老太将买来的鞭炮放在厅里，顺便搬了一把椅子进来，招呼五婆在床前头坐下。
张斗银在又一次阵痛中，只觉得身体下面似乎流出一摊水来。五婆眼尖地发现孩子的头已露在产道前。五婆对着张斗银呼叫：“快，快用力。”
张斗银听了五婆的催促，深呼了一口气，疼得大叫一声。一个婴儿从产道里冲了出来。
“哇，”一声响亮的婴儿啼哭，方老太顾不得看孩子的模样，只是迫不及待地凑过来问五婆：“男孩还是女孩呢？”
“恭喜，恭喜”。贵府又添一位千金。五婆虽说心里明镜似的，表面上还是装得乐呵呵地向方老太连声道喜。
方老太一听进耳里，又是一个女孩，马上黑沉着脸，一声不哼。勉强等到五婆为孩子断了脐带，收了箱子离开，方老太也即刻跟在脚后跟离开了大儿媳家。刚刚跑去小卖铺买来放在正厅的鞭炮也不想放了。她心想：又是一个女孩，也就不用向人报喜鸣炮啦。
刚刚生完孩子，婆婆就离开了。张斗银负痛地从床上爬了起来，吩咐门外的两个孩子月季、米兰说：“你们在床前看着妹妹啊，我去烧饭。”
（五）
走出卧房，一眼看到堂屋的桌子上放着一挂鞭炮。张斗银心里立刻明白了这是怎么一回事。婆婆这是给自己难堪呢，怪她不能为方家添一个儿子。其实她心里何尝不是盼望这次生个男孩，可是老天就是没随了自己的心愿。她本来就害怕这胎又是个女孩，半夜阵痛发作她硬是独自忍着，没跟身边的男人说一声。早上还负疼爬起来做了一顿早餐。她心想：万一生下的又是个女孩，自己拿把剪刀剪了脐带就算。谁承想来田去告诉了婆婆，婆婆却是如此向自己泼冷水呢。
张斗银本是个要强的女人。想当初自己嫁过来的时候，方家多穷啊！七八口人挤在祖屋只有两间湘房，连个堂屋都没有的房子里；等到自己要嫁过来时，才临时借了来田叔叔家相邻的一间厢房，才不至于连个新房都没有。好像他们一家穿的衣服都不分男女老幼，只要谁要穿衣服，谁又穿得下就是谁的。想当天自己从娘家嫁过来时做的一条崭新裤子，自己明明记得搭在鼓皮床的床头上，怎们就不见呢。又不好意思开口问婆婆，心里只是纳闷着。几天后，来田从外务工回来，却发现裤子紧巴巴吊着脚地穿在了他的身上。张斗银已经深深明白，这是多穷的一头家啊。
张斗银似乎生来就有那份从父亲那里遗传下来的倔强和不服输。她决定为了这个家，要把在娘家还没学全的手艺发展下去。
张斗银在娘家跟哥哥学得了编篮子。但还有一道最复杂最费力的工序自己并没有学会，就是开篾。她吩咐自己的男人去大山里偷偷地捡了些废竹回来，给她先练习练习。一次又一次，她总是拿不准篾刀。篾刀一回又一回地划破她的左手，常常血流不止。她从来没有气馁。终于功夫不负有心人，在她一次又一次的试验下，左手上不知留下多少的伤疤，她终于成功啦。
那时国家还是实行割资本主义尾巴时期，大家除了去集体挣工分，所有的副业都只能暗地里进行。张斗银只有每天等到在队里收了工，回到家时在夜间里偷偷赶工，做出成品来先藏在床底下。瞅着差不多够一担时，趁一个有月光星辉的晚上，张斗银叫醒方来田三四更天就起床，吩咐他偷偷地挑去城里买了。方来田紧赶慢赶，赶到城里天刚刚放亮，铺头的店主还没起床。方来田轻轻拍了几下店东的门，里面的店东听到外头的声音，才穿了衣服起身。店东懒洋洋地放下店门板，见又是方来田送篮子来了，马上收了货，付了货款。方来田将篮子批发掉了了，又急着赶回来上工。
方来田和张斗银和婆婆相处够足足五年，奋斗了足足五年，才算储到一些些钱。他们开始酝讓在陀云村的半山腰上盖三间瓦房。房子盖好了，搬家时婆婆还一定要求他们，必须和老二多地平分来住。
（六）
火辣辣的日头烤灼着大地，所有的庄稼都腌答答的。只有藏在树枝上的一些婵在有气无力的叫着“知了，知了。”门前的大杨树偶尔还有一阵微风拂过时，发出沙沙的响声。
方来田从田里做完活收工回来，经过祖屋时，方老太正站在门口，一把叫住他，阴沉着脸说：“生啦，又是个女孩。”说完直接进了屋，不再理他。
方来田听到此话后，心里即刻不是味道。回来后，并不立即踏入家门，只是随意坐在大石门两旁的一处石凳上，从裤袋里掏了一包“大公鸡”牌的香烟，用火柴点了一支就一声不哼地抽起了闷烟。
大女儿月季见了，走过来怯怯地说：“爸爸，进来吃饭。”
方来田望了女儿一眼，没有吱声。他此时心里如打翻了五味瓶，什么滋味都有。想想看，村里和自己差不多年份成家的男人成家后，都相续有了儿女，唯独自己的女人今天又生了一个女孩。添了负担压力不说，自己是方家的老大，无论是母亲还是自己，都觉得颜面挂不住。最难受的莫过于哪一天你不小心和别人发生拌嘴争吵，总有人指着鼻子骂你“绝代户，孤老，”等等。那种锥心的痛，似乎没有儿子的人家就是前世造孽太多今世合该你绝后。方来田想到这里心里凉了半截，憋屈得慌。直到抽完裤袋里的半盒烟，才勉强跨进了房门。
月季已经帮妈妈把饭菜端到桌上，方来田端起碗来就扒饭，并无半句言语。张斗银煮好饭后，并没有味口吃饭，复又躺倒床上，独自暗泪低垂，泪湿枕巾。
婴儿的宏亮哭声，粉嫩可爱的模样，并没有为这个家添上半点欢乐，反而让每个人心里都拧成了结。也就别提方来田有心事为女儿取个好名字。张斗银虽说能干，却不识字。女孩是她和方来田所生的第三个孩子，久而久之大家都管她叫“三芽。”
心灵感悟：世上没有最坏的人，只有不会做人的人。
－－－－－－题外话－－－－－－
能读到此文的读者，皆是有缘人，如果故事里的人或事能让你感动或愤怒，记得与我分享哦！