时隔30多年，竟然想起了他，写起了他，在三姑娘，这怎么可能？是那么遥远还是因为那么沉重？
伯父庆馀，是三姑娘红红平生记得的第一个美男子。是哪一年，红红是多少岁，都是模糊的，但伯父从省城回来，他从堤坝上走过来，带来了一股清爽的风。他那么高大，容长脸那么白净。他干净的眼神友好地与他所见的人打招呼。他说一口乡下人不说的好听的普通话。他爽朗的笑声一路，感动了乡邻，也感动了鸡鸭猫狗。
伯父庆馀，曾经是新四军队伍里的一员，后来在省城做了官。冬天里，他穿藏青色的长大衣，风仪好得像屏幕上的演员。夏天他穿米白的桑蚕丝短袖。他从坝上走过来，夏天的风吹鼓了他的后背。
娘夏天的时候经常穿一条肥大的短裤，有时在吃饭后会有短时间的脱了上衣，光着膀子。红红的娘是所有女人里最怕热的，她恨不得整个夏天都不穿上衣，但是她的大女儿会生她的气，不吃娘做的饭，因为娘那样的形象实在太丢人现眼了。
也就是那一次娘短暂的光膀子，让突然回乡的伯父看在眼里。娘那张黑黑的脸顿时也明显的红了。她像一只受惊的鸟拍棱着翅膀想飞，她像一只受惊的鸡像飞，她像一只受惊的鹅想飞，但伯父什么都看见了。
娘难为情得想哭，想撞墙。
父亲那次也难得的在家，他一条腿搁在太师椅凳面上，一条腿踩在地上，正在磕旱烟管。他看到了娘的窘境，但一句话当头飞过来：瞧瞧你，还害羞，也不知道人家看得上你不？
娘也有这样的少女情怀啊，她一向是冲锋陷阵的。
娘只抑郁了几天就又像家雀一样的欢快起来。
娘有着一般人长不出来的巨乳，这也是稍为懂事起来的大姑娘见娘裸着上身生气的原因。娘的两只乳无拘无束，很无耻很狂野。又因为个子不高，穿着花短裤的娘上身的两只木瓜已完全可以塞进裤腰。
伯父是红红见过的最美的男子，他有着三姑娘红红的奶奶一样高高的个子，白净的皮肤和容长的脸。不仅仅在于外表，更在于一种气质，走到那里都有令人仰视的气场。
红红长大后想，伯父不知迷倒过多少女人啊？也不知是多少人的梦中情人啊？
红红的娘是个绝顶聪明的女人，也有着非凡的审美能力。她的这种能力是与生俱来的，她知道伯父魅力的杀伤力。
娘什么都会做，种菜，她就是大地调色盘的高手，她种的菜像花朵一样好看。她绣花，青枝绿叶，蜜蜂蝴蝶，姹紫嫣红；她东村西村的帮人家的猪接生小猪，手气一等一的好；她做衣服，自己在纸上画画剪剪，一件件合体的衣服就出来了；她和面做各种面食，没有人能敌。她就是俗语所说的家中宝。
伯父回家的日子，娘的短袖是穿得好好的。她还会做上薄皮大馄饨给伯父家端过去。红红的爹一边讥笑娘自作多情，一边抛冷眼冷语：天天也不晓得照照镜子，忙得脚底朝天，好笑不。
可是，就在伯父４０多岁如日中天的时候，生病了。这一病他再没有走出这个村子。
就看着他软弱下来，就看得伯父的背弯了下来，时常胃疼让他的脸苍白。
红红的奶奶把这一生的泪都流尽了。她天天红着眼睛，她捶着自己喊为什么得病的不是她。红红放了学会去伯父家的院子，坐在木凳上听伯父讲打鬼子的故事。有时伯父不像个病人，他还是那么高大威仪笑声爽朗，但有时也有不开心的时候，这时他躲在家里不见人。
红红的娘传话说，脾气可大了，家里人走路有声音都会被他大骂。伯母都不敢说话了，但不说话伯父又会责骂。一个个噤若寒蝉。
伯父家养了一只大白鹅，是一批批来看伯父的省里同事朋友领导送来的礼物中的一件。说鹅肉能够治癌
症。老鹅能够帮忙看家，只要有陌生人过，老鹅一定奋不顾身地向人扑过来。伯父终于知道治不了这病，早在30多年前，生癌症等于判了死刑。所以伯父留下了那只神气活现的大白鹅。
伯父是在夏天去世的。红红放学回家，在一片哭声里找到奶奶。红红抱着奶奶大哭不已。红红心疼奶奶，不允许她哪怕哭一声。吊唁的人来，奶奶就会哭，红红就会上前不许奶奶哭。所有人都不在红红的眼时，只舍不得奶奶难过。
奶奶说：我的一个最好的儿子死了呀，我再活着跟死了差不多啊。为什么老天要带走好的那个呀？悲悲切切，把红红的心肺都扯碎了。